챕터 4: 더 드링크, 더 빌리어네어, 더 게임
4장: 술, 억만장자, 게임
글로리아의 시점
갈라의 분위기는 완전히 흥청망청한 사치로 가득 차 있다—샹들리에 아래서 반짝이는 세련된 드레스, 비싼 향수와 시가의 강렬한 향이 마치 사치스러운 오페라처럼 얽혀 있다. 분노에 찬, 비싼 차들이 앞마당에 줄지어 서 있으며, 각 차량은 주목받기 위해 으르렁거리는 반짝이는 짐승들처럼 보인다.
나는 람보르기니에서 내리며, 은빛 힐을 신은 발이 벨벳 카펫에 닿는 순간, 데이비드가 내 손을 잡는다. 그의 손잡이는 단단하고, 카메라 플래시가 사방에서 터지는 것을 너무 잘 알고 있는 듯하다. 그의 턱시도는 세련되고 맞춤 제작된 듯, 그의 큰 체격을 완벽하게 감싸고 있다. 외부에서 보면 우리는 마치 권력 커플의 전형처럼 보일 것이다. 그러나 그의 눈이 내 얼굴을 탐색하는 방식—불안하고, 갈망하며, 거의 경건한—은 나를 속으로 움찔하게 만든다. 너무 과하다. 그는 결코 나를 그렇게 보지 않는다. 그가 무언가를 필요로 하지 않는 한, 그가 시각적 효과를 조절하려고 하지 않는 한. 그리고 오늘 밤, 시각적 효과는 중요하다.
내가 마지막 계단을 오를 때 그가 나를 도와주며, 나는 억지로 예의 바른 미소를 짓는다. 그의 주의는... 불편하다. 그것은 나에게 소름을 돋게 하고, 최악의 방식으로 내 피부 아래 기어들어간다. 다섯 날. 그 지하 클럽에서의 그 밤 이후로 다섯 날의 고통스럽고, 잠 못 이루고, 맥박이 빨라지는 날들. 사람들이 문 뒤에서 속삭이는 종류의 클럽, 문에 표지판이 없고 일단 들어가면 한계가 없는 그런 클럽. 그가—그가 누구든 간에—나를 마치 그의 개인적인 집착처럼 다루었다. 마치 내가 소유되어야 하는 존재인 것처럼.
그리고 젠장, 그것은 황홀했다.
나는 그것을 기억에서 지우려고 노력했다. 정말로 그랬다. 나는 긴 산책을 했고, 더 긴 목욕을 했다. 하지만 아무것도 효과가 없었다. 내 손가락은 그의 손가락처럼 느껴지지 않았다. 내 장난감은 그의 고급스러운 폭력에 비하면 초라해 보였다. 그리고 무엇보다도, 데이비드는—데이비드는 그의 키스가 그 남자의 탐욕스러운 입술에 비하면 미안한 찌르기처럼 느껴진다는 것을 전혀 모른다. 그 낯선 사람은 나를 단순히 가져간 것이 아니다. 그는 나를 소유했다. 나를 구부리고, 영혼 깊숙이 나를 열어 젖혔다. 나를 내가 인정하고 싶지 않은 방식으로 보게 만들었다.
그리고 이제? 나는 그 불경한 고통을 갈망하고 있다. 나는 나를 그렇게 영구적으로 소유할 수 있는 누군가가 필요하다. 단순히 남편 역할을 하는 사람이 아니라. 내 영혼이 부서지는 곳을 정확히 알고 그 틈에 손을 넣기를 열망하는 누군가가. 하지만 안돼—데이비드는 그의 승리 행진을 조직하느라 바쁘다.
그는 나를 갈라로 이끌며, 수십 명의 기자들이 질문을 외치고 플래시로 우리를 눈부시게 하는 것을 못 본 척한다. 안으로 들어가면, 홀은 보석으로 장식된 대성당처럼 넓게 펼쳐져 있다. 거대한 샹들리에가 모든 인치의 광택 있는 대리석에 황금빛을 던지고, 공기는 돈으로 가득 차 있다—수십억의 돈이 맞춤 정장과 고급 드레스 속에서 순환하고 있다. 모든 사람들이 이야기하고 있다. 시끄럽고, 떠들썩하며, 공연처럼. 그것은 실시간으로 영향력을 사고파는 자존심의 증권 시장이다.
데이비드는 내 뺨에 키스한다. 부드럽고, 연습된 입맞춤. 그의 미소는 넓고, 주주들과 소셜 미디어 게시물을 위해 남겨둔 그 완벽한 미소와 같다. "그냥 편안히 있어. 원하는 건 뭐든지 주문해도 돼. 그들은 너에게 합당한 존경을 표할 거야," 그는 다이아몬드로 새겨진 이름표가 달린 목줄을 나에게 건네는 사람처럼 말한다.
"너는 데이비드슨 엔터프라이즈의 CEO의 아내야." 그는 그 부분을 승리의 웃음과 함께 말하며 내 속을 뒤틀리게 한다.
나는 방에 있는 여자들 절반의 속눈썹만큼이나 가짜인 미소를 지으며 고개를 끄덕였다. 그는 거의 즉시 군중 속으로 사라지며, 악수를 나누고, 등을 두드리며, 이 행사가 축하하는 거대한 거래에 대해 축하를 받고 있을 것이다. 해외 자산, 합병, 사모펀드에 관한 것 같지만, 나는 오래전에 듣기를 멈췄다.
마침내 혼자가 된 나는 벨벳 쿠션이 깔린 의자에 조심스럽게 앉아 숨을 내쉬었다. 드레스가 너무 꽉 끼는 것 같았다. 아니면 긴장감이 내 갈비뼈를 조이는 것일 수도 있다. 나는 휴대전화를 꺼내 들어 무언가를 타이핑하기 시작했다. 나를 현실로 돌아오게 할 무언가를.
그때 웨이터가 도착했다.
"안녕하세요, 손님. 죄송합니다만, 이걸 전해드리라는 부탁을 받았습니다," 그는 말하며 내 앞에 진한 붉은 와인 한 잔을 놓았다.
나는 찡그리며 그를 올려다보았다. 액체는 빛 아래서 불길하게 반짝였다.
"뭐라고요?" 나는 중얼거렸다. "데이비드?"
웨이터는 정중하게 미소 지었다. "또한 이걸 전해드리라는 부탁도 받았습니다," 그는 덧붙이며, 우아한 검은 잉크로 내 이름만 적힌 작은 접힌 종이를 건넸다. 성은 없었다. 그냥 글로리아.
내 맥박이 빨라졌다.
나는 다시 웨이터를 힐끗 보며 혼란스러워했다. "나는 아무것도 예상하지 않았는데요. 이게 정말 나를 위한 건가요?"
그는 가볍게 웃었다. "아, 별거 아닙니다. 이걸 보낸 젊은 남자가 조용히 전해달라고 부탁했습니다. 그리고, 글쎄요, 그가 이걸 당신을 위해 그렸습니다," 웨이터는 약간 재미있다는 듯이 말했다.
나는 다시 찡그리며, 호기심이 천천히 위험하게 타오르는 것을 느꼈다.
"어떤 젊은 남자요?" 나는 물었다.
웨이터는 약간 고개를 돌려 고개로 가리켰다.
그리고 나는 그를 보았다.
나는 숨을 들이쉬었다. 조용하고 무의식적인 숨이 나도 모르게 나왔다. 세상이 조금 기울어졌다. 거기 그는, 방에서 가장 독점적인 테이블 중 하나에 앉아, 아마도 몇몇 콘도보다 더 비싼 정장을 입은 남녀들로 둘러싸여 있었다. 그는 단순히 잘생긴 것이 아니라, 불가능할 정도로 매력적이었다. 차가운 얼음 같은 눈과 지배적인 자세로, 차가운 불의 생명체 같았다.
트리스탄 베일.
아니. 말도 안 돼. 내가 환각을 보고 있는 건가?
저 사람은 로즈마운트 엔터프라이즈의 CEO다. 기록상 가장 젊은 조만장자 중 한 명이다. 고급 비즈니스 잡지에 보통 "손대지 못하는 비전가"나 "상업의 냉정한 왕" 같은 캡션과 함께 얼굴이 실린 남자다.
그리고 그가 나에게 술을 보냈다.
나는 마치 폭발할 것 같은 잔을 응시했다. 이게 진짜라고?
나는 신경질적으로 웃으며 정신을 차리려고 했다. "그건... 매우 친절하네요," 나는 웨이터에게 말했다. "하지만 돌려줄 수 있나요? 그에게 고맙다고 전해주시고, 받을 수 없다고 말해주세요."
웨이터는 더 크게 웃었다. "그는 당신이 그렇게 말할 거라고 예측했습니다," 그는 대답했다. "그리고 미리 전해달라고 했습니다: 그는 거절을 받아들이지 않는다고."
내 목이 조여졌다. 나는 다시 트리스탄을 바라보았다. 그는 나를 바라보고 있었다. 차분하고, 여전히, 거의 고양이처럼 나를 연구하는 눈빛으로. 그러고 나서 그의 입술이 움직였다.
내가 들을 수 없는 속삭임이지만, 나는 그것을 보았다.
"내 것."
내 숨이 멈췄다. 나는 강하게 눈을 깜박였다. 뭐라고?
그가 방금—그가 방금 입 모양으로—내 것이라고 했다고?
내 심장은 이제 불규칙하고 열병에 걸린 듯이 뛰고 있었다. 열기가 내 배에서 꿈틀거리며, 내가 일주일 내내 묻으려고 했던 깊고 어두운 곳에서 원시적인 무언가를 끌어올렸다. 그가 나를 바라보는 방식—자신감 있고, 차분하며, 깜박이지 않는—그는 플러팅을 하는 게 아니다. 그는 시험하는 게 아니다. 그는 선언하고 있다.
나는 눈썹을 치켜올리며, 내 안에서 솟아오르는 건조하고 씁쓸한 생각을 억누를 수 없었다.
그는 정말 바보인가?
왜냐하면 그는 자신이 얼마나 위험한 게임을 시작했는지 전혀 모른다.
